編者按：麥克阿瑟1950年元旦的《年頭聲明》(此時國際形勢又生變化，冷戰(zhàn)開始形成)公開表明：“憲法的這些規(guī)定，無論別人列舉多少這樣那樣的理由，都絕對不可以解釋為全然否定我們面對對手發(fā)動的攻擊時，進行自我防御的不可侵犯的權(quán)利的文件。”

　　日本天皇1945年8月15日宣布“終戰(zhàn)”，隨即鈴木貫太郎內(nèi)閣總辭職，皇族東久邇宮出來組閣。按照日本歷史學(xué)家一般分類法，此時，日本的近代史已告結(jié)束，進入了現(xiàn)代。那么日本投降后的政治走向是怎樣的?

　　1、日本惡劣近代結(jié)束，并不容易

　　1945年8月9日，第二顆原子彈爆炸，蘇聯(lián)亦宣布對日開戰(zhàn)，深夜，日本“御前會議”在宮中位于地下10米深處防空洞里一間大約15坪(一坪等于3.306平方米)的房間里召開，迫水久常記錄下此時的裕仁天皇，“陛下步履沉重，滿臉通紅地走了進來，至今仍給人留下深刻印象的是有數(shù)根頭發(fā)垂在他的額頭”。

　　這次會議討論是否接受《波茨坦宣言》，在最后的投票中，接受與拒絕票比為3比5，陸軍大臣阿南惟畿的“本土決戰(zhàn)”、“一億玉碎”占了上風(fēng)，拒不投降在票決中占據(jù)優(yōu)勢，裕仁說，“那么，朕說一下自己的意見吧，朕的意見是贊成外務(wù)大臣的意見(接受《波茨坦宣言》)”。

　　第二天，鈴木貫太郎打電報給聯(lián)合國各成員國，表明準(zhǔn)備接受《波茨坦宣言》，在這份電報里，加上了“在不包含要求變更天皇國家統(tǒng)治大權(quán)之條件得到諒解的前提下”這一附加了條件的諒解事項。

　　8月13日，聯(lián)合國對該電文所做的正式答復(fù)反饋回來，這份復(fù)電回應(yīng)說：天皇與日本政府“subject to”聯(lián)合國司令官，subject to——日本外務(wù)省將其翻譯為“置于……控制之下”，而陸軍方面則譯為“隸屬于……”按此譯意，軍司令部總長豐田、參謀總長梅津以及陸軍大臣阿南三人認為，如此將無以“護持國體”。

　　外務(wù)大臣東鄉(xiāng)認為可以“護持國體”，但鈴木與樞府議長平沼商量后，心態(tài)發(fā)生變化，他們對能否“護持國體”亦持疑問，是否接受《波茨坦宣言》，承認投降，仍有變數(shù)。

　　8月14日上午，召開最高戰(zhàn)爭指導(dǎo)會議與閣僚會議聯(lián)席御前會議，“豐田、梅津兩位總長以及阿南陸相仍主張‘玉碎’戰(zhàn)法”，此時，裕仁再次表示決定接受《波茨坦宣言》，日本終于認敗!在這次會議上，裕仁表示要親自站在麥克風(fēng)前面發(fā)表講話，宣布“終戰(zhàn)”。

　　大江健三郎當(dāng)時還只是一個十多歲的孩子，后來他回憶在山區(qū)村莊聽天皇講話的情景，“大人們圍坐在收音機四周，哭著，孩子們集中在外面積滿灰塵的路上，低聲說出他們心中的疑惑。最令我們困惑和失望的，是天皇居然用人的聲音說話……就在某個夏日，那令人畏懼、無所不在的可怕力量突然變成了一個普通人，叫我們怎么能夠相信呢?”

　　比大江大三歲的石原慎太郎，聽到天皇以凡人的聲音在廣播中講話，反應(yīng)跟大江差不多，“戰(zhàn)爭中，他們教育我們，為天皇而死是光榮的;可接下來我所知道的全是懺悔、民主和美國相處等等，大人們顯得既膚淺又虛偽”。

　　這兩個當(dāng)時為天皇“玉音”而震驚的孩子，后來走上了截然相反的“左”、“右”兩條道路，日本“現(xiàn)代”的開端，以這種“玉音”/震驚的方式啟幕，已經(jīng)預(yù)示著未來的日本無可逃遁地將掙扎于天皇是人/神兩極之間的虛無地帶。

　　裕仁三代之前，不足百年的時間，事情似乎并不如此，1857年，美國第一任駐日總領(lǐng)事湯森·哈利斯與幕府談判要求簽訂通商條約，幕府無法抵擋哈利斯的利誘與威脅，同意簽署，但幕府為了在條約簽字前得到朝廷的敕準(zhǔn)，要求哈利斯寬限簽字時間，哈利斯無論如何也無法理解這時為何還需要天皇的裁可，他在日記中寫道：“他們(幕府高官)在談到天皇時，無不使用近乎輕蔑的口吻，而當(dāng)我使用日本人對天皇表示尊敬的某些詞句時，他們哈哈大笑起來。據(jù)他們說，天皇既沒有錢，又沒有政治權(quán)力，在日本受到尊重的東西，他什么也沒有，他不過是個一文不名之士。”

　　被蔑視的天皇，亦為日本之傳統(tǒng)，德川家康于元和元年(1615年)以大阪夏之陣消滅豐臣氏后，立即制定《禁中并公家諸法度》17條，禁止朝廷參與政治，從而牢固地掌握了幕府干預(yù)朝廷內(nèi)部事務(wù)的手段，留給朝廷的，只是任官敘位、規(guī)定歷法和改元等有名無實的權(quán)限。

　　200多年后，德川家族不肖子孫終于抵抗不住外國與西南外樣雄藩的壓力，決定“大政奉還”，幕府強權(quán)傳統(tǒng)被改正過來，露絲·本尼迪克特觀察，“王政復(fù)古”的結(jié)果是，“天皇位居頂峰”重享權(quán)威，而此時政治家們的“廢藩置縣”，從制度上消除了“忠于藩主和忠于國家之間的矛盾”，天皇成了日本武士及全體國民惟一之神。

　　2、戰(zhàn)敗后的日本能否維持天皇之地位

　　戰(zhàn)敗后的日本，還能維持天皇之地位——“護持國體”嗎?這是一個問題。

　　1945年9月17日，盟軍總部遷到東京，這時總部有人向麥克阿瑟建議：可否把天皇叫到總部來，讓他的權(quán)威亮一亮，麥克阿瑟說：“這樣會使日本的人心產(chǎn)生反抗，把天皇看成殉教者，我不叫他，等他來，過幾天，天皇會親自來見的。”果如麥克阿瑟所料，裕仁通過吉田外相問詢他是否可以來拜會麥克阿瑟，10天后，裕仁天皇親自去到美國大使館。

　　裕仁與麥克阿瑟的此次見面那張合影——“麥克阿瑟選擇了土黃色軍服，開著領(lǐng)口，沒有表示軍銜的裝飾或徽章，他直盯著鏡頭，臉上毫無表情;一只手隨意地插在口袋里，另一只手搭在臀部，裕仁在他身旁，只有的肩膀那么高，他穿著燕尾服，筆直而僵硬地站著。”——引發(fā)持續(xù)而廣泛的議論。

　　從美國人的角度，約翰·內(nèi)森解讀這張照片，“麥克阿瑟似乎要強調(diào)照片中所暗示的令人驚訝的權(quán)力差異，他(麥克阿瑟)對《芝加哥論壇報》說，‘日本已淪為第四流的國家。再也不可能東山再起、成為世界強國了’”。

　　麥克阿瑟在被詢問何時作為答禮回訪天皇時，他答道：“在沒有簽訂和約和結(jié)束占領(lǐng)以前，我不會去訪問天皇。如果去訪問，會被人們解釋為天皇的地位與代表盟國的我的地位同等了，現(xiàn)在，畢竟是不同等的”。

　　從日本人的角度來看這張照片，升味準(zhǔn)之輔承認，“對日本政府和國民是一個強烈的沖擊”——這張照片由盟軍總部發(fā)給各報社和通訊社，并登于各報的頭版通欄。日本內(nèi)相聞訊，立即下令禁止各報發(fā)行，但盟軍總部指示內(nèi)相收回了禁令，在天皇通過廣播發(fā)布投降的聲明后，這張合影為什么會令日本內(nèi)相如此緊張?權(quán)力差異固然是因素之一，但約翰·內(nèi)森的觀察是，“(這張照片)無法想象的是，進一步證明了那個令人迷惑的想法：裕仁天皇也是個平凡人”。

　　也就是這次見面，麥克阿瑟有了決定歷史走向的第一個判斷：“我感到一種不安：我是不是在開始表明我不想把天皇作為戰(zhàn)犯來起訴的立場。當(dāng)時，在一部分盟國中，特別是在蘇聯(lián)和英國，把天皇列入戰(zhàn)犯的呼聲是相當(dāng)高的，現(xiàn)在，在這些國家提出的首批戰(zhàn)犯名單中，第一名就是天皇，我清楚地知道這樣的不公正行動將會產(chǎn)生什么樣的悲劇性后果，所以我強烈地反對了這種行動……”。

　　同樣這次見面，麥克阿瑟描述他“受到了極大的感動”——而這段記錄后來又被反復(fù)引用——天皇講出了如下的話：“我是作為國民在戰(zhàn)爭過程中于政治和軍事兩方面所做出的一切決定和行動的全面負責(zé)者，把自己交給您所代表的各國的裁處而來訪問的。”當(dāng)時裕仁與麥克阿瑟見面，除去兩人，就只有日本翻譯奧村勝藏，天皇侍從長藤田尚德，“幾天后，外務(wù)省整理出來的會見紀(jì)要送到我處，我記得大概有5頁”，藤田憑記憶描述天皇對麥克阿瑟表示的意見，“戰(zhàn)敗了的戰(zhàn)爭的各種責(zé)任都要追究，但責(zé)任全在我。文武百官均為我所任命，所以他們沒有責(zé)任。我自己將來如何，這都沒有關(guān)系，我把自己交給您了。”

　　這兩人回憶天皇表示“負責(zé)任”的說辭，在日本外務(wù)省檔案解密后遭到挑戰(zhàn)，這份2002年10月終于公開的天皇與麥克阿瑟會談記錄，沒有記錄天皇要承擔(dān)責(zé)任的任何文字。

　　東京大學(xué)文學(xué)教授小森陽一拒絕相信有天皇“負責(zé)任”的任何說辭，他用《天皇的玉音放送》一整本書來梳理各種材料，證明這只是一次“信息操作”，而目的則是證明，“裕仁沒有戰(zhàn)爭責(zé)任”，顯然，天皇是否有表示承擔(dān)戰(zhàn)爭責(zé)任的事實，未來仍將是爭論的核心問題之一，但那段歷史，已然證明裕仁天皇成功脫責(zé)，“護持國體”成為事實。

　　麥克阿瑟沒有猶豫他最初“強烈反對(將天皇作為戰(zhàn)犯)”的態(tài)度，在給美國陸軍總參謀長艾森豪威爾的密電里，麥克阿瑟陳述說，“根據(jù)最大限度的徹底調(diào)查，截止戰(zhàn)爭結(jié)束，天皇參與國事的方式大部分都是被動的，他只是機械地應(yīng)從輔弼者的進言。”繼而麥克阿瑟甚至威脅地預(yù)測后果，“若是起訴天皇，必然會在日本國民之中引起巨大騷亂，無論你怎樣想象其影響都不為過，假若排斥天皇的話，日本將有可能瓦解，哪怕最小限度地估計，至少也需要100萬軍隊，而且還得無限期地維持下去。”從現(xiàn)實利益角度思考問題與選擇對應(yīng)之策的麥克阿瑟，其判斷得到另一位學(xué)者露絲·本尼迪克特的支持，她從研究者的角度分析說，“保留天皇具有非常重大的意義”。

　　不過，現(xiàn)實的政治運作，遠非僅憑一人之念(哪怕是麥克阿瑟的念頭)，即可實現(xiàn)。

　　1946年初，日本幣原喜重郎內(nèi)閣主導(dǎo)下起草的憲法草案，由于“太多地模仿原來的明治憲法”、“過于保守，過于維持現(xiàn)狀”而與當(dāng)時GHQ(聯(lián)合國占領(lǐng)軍司令部)的思路、聯(lián)合國方面的對日評價大相徑庭，于是，有了“麥克阿瑟三原則”：

　　①、天皇居于國家元首的地位

　　皇位世襲，天皇依據(jù)憲法行使其職務(wù)及機能，但必須順應(yīng)憲法所體現(xiàn)的國民的基本意思。

　　②、廢止作為國家主權(quán)之一的戰(zhàn)爭

　　日本放棄作為解決本國紛爭之手段的戰(zhàn)爭，進而乃至放棄作為保衛(wèi)本國安全之手段的戰(zhàn)爭，日本將其防衛(wèi)委于現(xiàn)在正在不斷推動世界的更為崇高的理想，絕不認可日本的任何陸海空軍，絕不給予日本軍任何交戰(zhàn)權(quán)。

　　③、日本的封建制度要終結(jié)其機能

　　貴族的權(quán)利，除皇族之外，皆不及于現(xiàn)在生存者一代以上，華族的地位，今后皆不伴隨任何形式的國民的或者市民的獨自的政治權(quán)利。

　　3、預(yù)算形態(tài)效仿英國制度

　　當(dāng)時深悉內(nèi)情的約翰·達瓦回憶說：“天皇地位問題的提出并非偶然，那是麥克阿瑟最為關(guān)心的事情，至于放棄戰(zhàn)爭或是廢止封建制度等，對他而言都是次要的，在他看來那些只不過是解救天皇制以及天皇個人，獲取世界各國支持的必要條件”，根據(jù)這種種當(dāng)事人親歷者的材料，小森陽一的結(jié)論是，“放棄戰(zhàn)爭是保留天皇的交易材料”。

　　麥克阿瑟1950年元旦的《年頭聲明》(此時國際形勢又生變化，冷戰(zhàn)開始形成)公開表明：“憲法的這些規(guī)定，無論別人列舉多少這樣那樣的理由，都絕對不可以解釋為全然否定我們面對對手發(fā)動的攻擊時，進行自我防御的不可侵犯的權(quán)利的文件。”這一說法，日本史家評論說，“事后成了綿延不斷的解釋改憲的突破口”。

　　保留天皇(日本憲法前八條條款)、放棄戰(zhàn)爭(憲法第九條)——日本的“現(xiàn)代”由此被規(guī)定了，此后，日本種種的“現(xiàn)在”的問題多數(shù)與這兩條相關(guān)，小森陽一的觀察是，“圍繞歷史認識而展開的斗爭，成了上世紀(jì)90年代日本最前沿的政治性課題，而且，這件事也體現(xiàn)了戰(zhàn)敗后該國的精神結(jié)構(gòu)”，日本的“課題”，影響的并非僅僅日本。